Tôi giật mình tỉnh giấc, n.g.ự.c phập phồng dữ dội, mồ hôi lạnh đã thấm ướt lưng.
Phòng bệnh lúc rạng sáng c.h.ế.t lặng, con trai vẫn đang truyền dịch một cách yên bình.
Thuốc lỏng nhỏ từng giọt, từng giọt, như kim đồng hồ đếm ngược trong giấc mơ.
Tôi run rẩy đưa tay đắp chăn cho con trai, đầu ngón tay chạm vào làn da ấm áp của thằng bé, đôi lông mày và mắt giống Cố Lân khiến tim tôi thắt lại.
"Ác mộng à?"
Giọng Cố Lân khàn khàn, vang lên không báo trước, phá vỡ sự yên tĩnh trong phòng bệnh.
Một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng lên đỉnh đầu, tôi đột nhiên ngồi thẳng dậy.
Cố Lân không biết đã ngồi đối diện từ lúc nào, hai chân bắt chéo, kẹp bệnh án đặt trên đầu gối, cái bóng che khuất khuôn mặt cậu ta khiến tôi không thể nhìn rõ biểu cảm.
Giọng cậu ta mang theo sự mệt mỏi, "Mơ thấy gì vậy?"
Tôi hoảng hốt đứng dậy, làm cho giá truyền dịch rung lên dữ dội, một cảm giác choáng váng ập đến như thủy triều đen.
Con trai sốt cao nhiều ngày không hạ, tôi chăm sóc không kể ngày đêm, cơ thể vô cùng mệt mỏi.
Việc tình cờ gặp lại Cố Lân lại càng khiến tinh thần tôi căng thẳng tột độ.
Thái dương tôi giật giật, bên tai vang lên tiếng vo ve chói tai.
Trong tầm mắt, bóng dáng Cố Lân bắt đầu chao đảo.
"Tôi..."
Tôi vừa mở miệng, đầu gối đã mềm nhũn.
Cả phòng bệnh xoay tròn và nghiêng ngả, ánh đèn trần vặn vẹo thành một vầng sáng chói mắt.
Tôi thấy Cố Lân đi nhanh về phía tôi, trước khi hoàn toàn chìm vào bóng tối, tôi chỉ cảm thấy một đôi tay vững vàng đỡ lấy cơ thể đang rơi xuống của tôi.
"Anh!"
Giọng Cố Lân hiếm hoi có chút hoảng loạn.
Tôi bị buộc phải dựa vào n.g.ự.c cậu ta, mùi tuyết tùng và thuốc khử trùng hòa quyện trên chiếc áo blouse trắng bao trùm lấy tôi.
Cách một lớp quần áo, tôi cảm nhận rõ ràng lồng n.g.ự.c cậu ta đang rung lên không đều, bên tai vang lên tiếng tim cậu ta đập hỗn loạn như trống.
Thì ra cậu ta cũng sẽ lo lắng, cũng sẽ bất an sao?
Tôi muốn cười, nhưng không còn sức.
Trong sự mơ hồ, tôi thấy hình xăm dấu răng trên xương quai xanh của cậu ta.
Đó là dấu ấn tôi để lại ba năm trước khi phản kháng.
