Ngày 21 tháng 3 năm 2009
Mẹ ơi, hôm nay là ngày thứ 20 mẹ đi rồi.
Bố đã đưa dì Lý về nhà.
Dì ấy đã đóng gói tất cả những thứ liên quan đến mẹ vào túi rác đen rồi vứt đi.
Những bông hoa hồng đang nhú mầm trong sân cũng bị dì ấy nhổ sạch.
Khi con tan học về, con thấy hai người họ nằm trên giường của mẹ, không một mảnh vải che thân.
Giây phút đó chân tay con cứng đờ, vị chua trong dạ dày trào lên, rồi chạy thẳng vào nhà vệ sinh.
Nôn đến cuối cùng, trong bồn cầu nổi lên tơ máu.
Ngày 1 tháng 4 năm 2009
Dì Lý có thai rồi, dì ấy sợ Đần Đần nên muốn mang Đần Đần đi, nhưng Đần Đần rất ngoan, chưa bao giờ cắn người.
Không hiểu sao, Đần Đần vốn luôn yên lặng hôm nay lại đột nhiên sủa dữ dội vào dì ấy.
Buổi tối bố về, trong sân truyền đến một tiếng “bụp” nặng nề.
Tôi chạy ra ngoài, dưới ánh trăng, Đần Đần nằm nghiêng, bụng nhấp nhô rất chậm.
Tôi gọi tên nó, đuôi nó khẽ vẫy một cái, rồi không động đậy nữa.
Tôi bế nó lên đặt trên đùi, nó giống như mẹ ở bệnh viện, yên lặng đến đáng sợ.
Ngày 2 tháng 4 năm 2009
Sáng thức dậy, theo thói quen lấy thức ăn chó đổ vào cái bát rỗng.
Không khí im lặng hai giây, tôi lại ngồi xuống nhặt từng hạt một bỏ lại vào túi.
Tôi quên mất rồi, không cần cho Đần Đần ăn nữa.
Ngày 21 tháng 5 năm 2009
Dì Vương bị bố sa thải rồi.
Dạ dày tôi không tốt, dì ấy thương tôi, nấu riêng cho tôi bát cháo gạo.
Dì Lý mách bố rằng dì Vương đã làm hư tôi, người như vậy không thể giữ lại.
Tôi kéo dì Vương lại nói đừng đi, mắt dì ấy đỏ hoe vỗ vỗ lưng tôi: “Mau lớn lên đi.”
Sau này, tôi nói với bố muốn ở nội trú, bố đã đồng ý.
